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La styliste néerlandaise Iris van Herpen
semble avoir saisi les enjeux majeurs de
la mode actuelle : 1) libérer la femme de
tout carcan ; 2) renouer avec le vivant.
Animée par cette double aspiration, elle
recourt paradoxalement aux techniques
les plus pointues. Sa collaboration avec
des ingénieurs lui a valu la « robe-splash »
(2010) réalisée au pistolet a air chaud,
la « robe-coquillage » (2013) composée
a 'aide d’une impression 3D, la « robe-
oiseau » (2018) obtenue par plissage et
découpe laser, la « robe-infinie » (2019)
issue d’une conception assistée par ordi-
nateur, mais également la « robe-océan »
fabriquée a partir de plastique récupéré
dans les mers (collection Earthrise, 2021).
Van Herpen rappelle par 1a que la mode
est & la fois techné, poiésis, praxis, physis.
Par lartisanat (fechné), on crée (poiésis) et
faconne (praxis). Le défilé de mode fait
mouvoir (physis) le produit, lui insufflant
la vie qui manquait dans le morceau de
tissu inerte. Ce faisant, van Herpen dé-
joue le clivage entre arts de I'espace et arts
du temps. Elle conserve dans I'objet-robe
la grice de la fluidité que la forme mou-
vante avait sur le podium, elle cristallise
le bougé — ce moment ol la robe se dé-
tache du corps et prend vie, ce léger retard
que la force centrifuge imprime au textile
a instant ot le mannequin pivote a l'ex-
trémité du carwalk, A Papogée de son in-
tensité et proche du vertige, tel un toréro
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brandissant sa muleta ou un danseur de
tango dans le basculé de son geste. Or, cet
arrét dans I'élan giratoire est fonction de
'autonomisation du tissu par rapport au
corps.

Dans LAme et la danse (1923), Paul Valéry
faisait déja de cette grice tourbillonnante
Iessence de la danse avec son Athikté qui
bondit hors de sa forme pour étre « dé-
vorée de figures innombrables ». Dans

Van Herpen conserve dans ’objet-
robe la grice de la fluidité que
la forme mouvante avait sur le

podium, elle cristallise le bougé.

L'Homme et la coquille (1937), Valéry dé-
veloppe & partir de cette puissance hélicoi-
dale ou radiale du mollusque qui sécréte
son habitat une esthétique et une poé-
tique. LChélice spiralée devient un motif
qui fait fi des séparations entre physique et
géométrie, désordre et ordre.

Reprenons : intemporelle et dés lors in-
démodable, la robe s’avére la wvestis mu-
liebris par excellence, le degré zéro de
I’habillement féminin. Autrement dit,
la robe occupe un champ de pertinence

entre le tissu ouvragé, tenu par des points
d’attache au corps, et le haillon informe
qui n'est méme plus vétement, car tombé
ou abandonné, débrayé, dans les termes
de Jacques Fontanille. Selon le sémio-
logue, tout vétement jouit d’une plus ou
moins grande autonomie par rapport au
corps : « Le vétement, en effet, doit gar-
der quelques “points fixes”, des repéres
corporels qui interdisent un débrayage
complet : §'il sévase en quelque endroit,
il suit plus fidélement telle autre partie du
corps, et les mouvements qui lui donnent
forme continuent 2 faire référence, avec
plus ou moins d’indépendance, a 'un de
ces quelques points fixes (cou, épaule,
taille, etc.) qu’il se donne pour, justement,
continuer 4 étre un vétement.' » Et les sty-
listes de jouer de I'ajustement au corps de
la robe, de la latence de ses plis (imma-
nence) ou de la promesse de déboutonnage
(imminence), si tant est, a en croire Roland
Barthes, que Iérotisme se situe « 1a ol le
vétement baille? ».

Dans son essai historico-esthétique de
2017, La Robe. Une histoire culturelle,
Georges Vigarello retrace, en filigrane de
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I'histoire de la robe dans tous ses contours
et atours, [histoire du corps que celle-ci
enveloppe ou plutdt comprime, entrave.
A la Renaissance, il constate dans les bus-
tiers lacés de pres et les ceintures étroites
« une exigence toujours accrue de resserre-
ment’® ». Les Lumiéres connaissent un dé-
but d’« assouplissement » di, semble-t-il, &
I'avénement de la médecine qui s'intéresse
au bon fonctionnement de l'organisme, et
a lintérét des encyclopédistes pour « l'ai-
sance » dans les mouvements (entre autres
des artisans ou travailleurs). La rigidité ré-
gresse et les couturiers s'attachent A extraire
le corps de la géne et de 'étranglement par
des matiéres plus fluides et meelleuses ve-
nant d’Angleterre. De méme, le corset de
taffetas remplace le corset 4 baleines. Marie-
Antoinette apparait en vétement d’inté-
rieur, voire en « déshabillé négligé » au Petit
Trianon, cultivant les tenues détendues.

D’ailleurs, si 'on en croit Giacomo
Leopardi dans son Dialogue de la mode
et de la mort de 1827, la contrainte (du

latin constringere, lier, enchainer, réprimer)
savére co-extensive de la mode. La Mode
avoue 4 la Mort qu’elle estropie les corps :
« Je bouche les respirations et je fais sortir
les yeux des tétes par I'étreinte des corsets,
et je me plais A cent autres choses de ce
genre. En général, je décide et je contrains

La mode, depuis Gabrielle Chanel
jusqu’a 'actuel homewear qui
revisite le déshabillé, serait-elle une
lente libération de cette entrave ?

[costringo] tous les hommes bien élevés a
supporter chaque jour mille fatigues, mille
désagréments, souvent méme des douleurs
et des tortures, et parfois & mourir glorieu-
sement pour 'amour qu’ils me portent. »
La mode, depuis Gabrielle Chanel jusqu’a
Pactuel homewear qui revisite le déshabillé,
serait-elle une lente libération de cette
entrave ?
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Un autre paradigme qui appréhende la
fluidité des matiéres traverse les beaux-
arts cette fois, en I'occurrence le « motif
fluent », repérée par Aby Warburg entre
autres dans les 7rois Grices de Botticelli
(1893), ou en général dans la « nymphe »,
figure gracieuse et vétue d’'une robe flot-
tante qui incarne la « poésie du drapé ».
Le « pathétisme textile » conjugue, se-
lon Georges Didi-Huberman — qui a écé
amené dans le sillage de Warburg a écrire
quatre essais sur la Ninfa, en particulier
Ninfa moderna. Essai sur le drapé rombé
(2002) et Ninfa fluida. Essai sur le drapé-
désir (2015) —, une animation des corps
et des Ames et une animation des textures.
Tout un courant en poésie avait déja re-
levé 'entrelacs entre démarche féminine,
danse et mode, 1ié & I'épiphanie des corps
déambulant dans les rues, sur le catwalk
que forme ce nouveau salon urbain. Re-
nouant avec la scéne primitive de LEn-
éide de Virgile, ol Vénus se reconnait a
son pas — Et vera incessu patuit dea —, Cest
une allure assortie au costume qui fait
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la grice de la « passante ». Pensons chez
Baudelaire 4 « Une femme passa, d’une
main fastueuse / Soulevant, balancant le
feston et 'ourlet », « Avec ses vétements
ondoyants et nacrés, / Méme quand elle
marche on croirait qu’elle danse* » du
poéme éponyme, et sa définition de la
beauté féminine qu’il releve dans I’har-
monie de I'allure et du mouvement des
membres, « mais aussi dans les mousse-
lines, les gazes, les vastes et chatoyantes
nuées d’étoffes dont elle s’enveloppe, et
qui sont comme les attributs et le piédes-
tal de sa divinité® » ; chez Mallarmé, dans
son « Billet » consacré A la Danseuse de
Whistler : « Mais une danseuse apparue
/ Tourbillon de mousseline ou / Fureur
éparses en écumes® » ; et, enfin, dans la
Gradiva de Jensen, relayée par Freud qui
sattarde sur ce bas-relief représentant une
jeune fille épanouie qui marche, « ein
reifes junges Midchen im Schreiten’ ».
Celle-ci, ayant un peu retroussé son vé-
tement aux plis nombreux, révélant ainsi
ses pieds chaussés de sandales, réveille
dans Pesprit troublé de I'archéologue le
souvenir de 'amie d’enfance Zoé « Bert-
gang », « étincelante ou magnifique dans
sa marche ».

Vouloir arréter la fluidité du tissu semble
étre un défi que les poctes, artistes et sty-
listes ont voulu relever. D’ot1 le succés du
photogramme de Billy Wilder devenu
iconique, ol Marilyn Monroe se voit
auréolée et éventée par sa subway dress
(1955) qui, I aussi grice & son plissage
serré, s'éploie en corolle. Pierre Cardin a
A son tour voulu inventer une silhouette
du futur pour une femme active et créé
en 1968 une robe en fibres synthétiques
sans coutures et en 3D, la « cardine ». En
recourant a de nouvelles matiéres (latex,
vinyle), il pousse trés loin la maniabilité
du tissu, quil travaille comme un maté-
riau rigide ou selon le procédé du mou-
lage, obtenant une sculpture vivante aéro-
dynamique. Par ses créations totalement
inédites, van Herpen nous invite toutefois
a voir plus loin que I'exploitation de I'im-
primante 3D : elle atteint en quelque sorte
la quatrieme dimension (le mouvement,
le temps), & Porigine d’'un débat épisté-
mologique qui a tellement imprégné les
avant-gardes du début du XX¢ siecle, elle
capte le dynamisme en suspens, convertit
le liquide en solide.

La « robe-splash », habillant le corps d’eau,
rendant hommage au plus fluide et in-
domptable des éléments, conférant une
forme rigide et sculpturale 3 une écla-
boussure, revisite d’'une certaine fagon la
« robe d’eau » emblématisée par 'Ophélie
shakespearienne, pour la muer en « robe
d’air » inaugurée par Loie Fuller. Si la
jeune noyée ondoie dans sa robe-relique
transformée en linceul vaseux, la jeune
danseuse, agitant par sa « Danse serpen-
tine » (1892) ses manches démesurées en
figures multiples, aériennes (lys, orchidée,
papillon), pousse a son paroxysme l'auto-
nomisation d'une robe-costume de scéne a
une époque ol le corps des ballerines était
encore entravé par des tutus. Cautonomie
du vétement va de pair avec une abstrac-
tion des formes au sens de non-figuratif,
mais aussi du verbe abstraire : éliminer,
épurer. De méme, van Herpen pousse la
matérialité au point de froler 'immatériel.
Une structure de cinquante kilos semble
préte a envol.

Vouloir arréter la fluidité du
tissu semble étre un défi
que les poétes, artistes et

stylistes ont voulu relever.

Linforme (par défaut chez Ophélie, par
excés chez Loie) nous permet de cerner
la genése de toute création de couture, a
savoir convertir un tas informe en unité
signifiante. C’était déja 'exercice de « la
perception par I'informe » (1936), & savoir
saisir par le dessin un mouchoir froissé jeté
sur une table, proposé par Paul Valéry aux
artistes pour déconditionner leur regard. Il
invite & renoncer a voir par l'intellect, par
concepts ou significations précongues, fort
de 'idée que l'informe, avant toute déter-
mination, libére la vision des habitudes
pétrifides par le langage. D’autres ceuvres
r’hésitent pas A inclure l'informe des véte-
ments dans leur ceuvre, précisément pour
le resémantiser. Ainsi, dans Ro/lz de Henri
Gervex (1878), le jupon, la jarretiére et
le corset, disposés en désordre sur le sol,
suggerent que la jeune femme s’est désha-
billée devant son client et qu’il sagit bien

d’une fille de joie. Le film De Jurk (la robe)
d’Alex van Warmerdam (1996) met en
scéne les avatars d’une robe imprimée, de
sa naissance (fleurs de coton du générique)
a sa mort ('incinération finale), la faisant
évoluer par toutes les étapes techniques
et symboliques de sa destinée : depuis la
confection (tissu, motif et coupe), jusqu’a
'habillement, le regard libidinal qu’elle
suscite, la « costumisation », le recyclage,
le devenir-tableau, le réembrayage final du
chiffon souillé et déchiqueté en écharpe
par une mendiante et en fétiche d’amour
par son compagnon.

Van Herpen nous rappelle & son tour
qu'un tissu est un tas informe avant d’étre
une robe et, dés lors, une source inépui-
sable de formes et d’usages. Un dernier
détour philosophique simpose, & sa-
voir par Roger Caillois et son « Nouveau
plaidoyer pour les sciences diagonales »
(1965), dans lequel il confere a la poésie
une fonction épistémologique de « mé-
thode ». Il nous convie en effet 4 étre a
Pafftit des similitudes entre des formes
éloignées sur I’échiquier du monde, a
nous insinuer entre les cases de la table
périodique de Mendeleiev qui présente
le vivant comme un systéme discontinu,
ordonné. La « robe-coquillage » sinscrit
dans ce paradigme, nous semble-t-il. Elle
ouvre la couture aux échos et aux corres-
pondances entre l'art et le vivant. Dans un
méme esprit, arguant du fait que la poésie
opére une jonction entre la perfection ar-
tisanale et les rythmes naturels, Suzanne
Lilar relevait de mystérieuses parentés
entre le plissé d’'une robe, d’une sculpture
et d’un objet faconné par la nature, dans
son Journal de l'analogiste (1979) : « Une
robe de Griinewald [sainte Lucie] m’était
jadis apparue sous la forme d’un fantas-
tique coquillage. » Comme le « casque tu-
berculeux », la robe bizarrement contour-
née et plissée se déploie en hélice.

A sapprocher du mouvement et de la vie,
la dichotomie entre l'organique et I'inor-
ganique s’estompe, a opérer la synergie
entre art et science, les créations de van
Herpen rejoignent un autre appel, celui
de la « mode modeste », non pas au sens
de modest fashion préconisant la pudi-
cité de Tertullien jusqua la Frumka, qui
rencontre I'impasse d’'une morale ves-
timentaire avec ses dérives et ses exces,



retombant finalement dans I'ostentation
dont elle voulait se détourner et incapable
d’imposer la sobriété 3 une économie
consumériste, mais plutét au sens de « ver-
tueux », une mode moins polluante, bran-
dissant la pudeur environnementale plu-
tot que morale, un dress code vert en passe
de réorienter I'industrie de la mode vers
des pratiques plus éthiques, plus humbles,

durables et responsables.

Libérant symboliquement la femme d’un
carcan vestimentaire, alliant design, tech-
nique et haute couture au profit d’une
mode respectucuse de la planéte, tout
en conservant sa splendeur, la styliste
néerlandaise bat en bréche le verdict de
Roland Barthes, qui voyait dans la mode
un systétme sémiotique tautologique et
« tranquillisant ». « Le signifiant varie
mais le signifié est toujours le méme : la
Mode.? », (1967). Iris van Herpen en re-
vanche « intranquillise », rebat toutes les
cartes de la mode A chaque collection —
se réinventer sans cesse serait-ce la seule

issue qu'aurait I'indémodable pour ne pas
passer de mode ? —, titille notre émerveille-
ment esthétique, force notre respect. Clest
a cette condition quelle échappe a toute
confiscation par les diktats de la mode et
aux attentes du marché. Friande de nou-
velles technologies, elle parvient 3 un ré-
sultat « vertueux », modeste et réalise non
seulement la proposition de Mallarmé,
« ivresse d’art et, simultané, accomplisse-
ment industriel’ », mais 'adage de Bau-
delaire, « [la mode est] une déformation
sublime de la nature'® ». ®
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