
Tom Haas

vermessen
Wanderer, kommst du nach Cle...

In der Frühphase meiner geogra!schen Bildung sagte mein Vater 
mir oft, Italien sähe aus wie ein Stiefel, Luxemburg hingegen 
wie ein Schuh. Ich konnte dem nicht ganz folgen, erinnerte 
Luxemburg mich doch eher an den Kopf eines Zauberers mit 
einem langen, spitzen Hut: dem Ösling. Allerdings wagte ich 
nicht, meinem Vater in dieser Hinsicht zu widersprechen, wäh-
rend ich ihn durch den bereits erwähnten Stiefel dirigierte, den 
ADAC-Straßenatlas neben mir auf der Rückbank des alten Toy-
ota Carina. Es waren immer die Italienurlaube, bei denen ich 
lernte, wie man Karten liest – im Ösling fand mein Vater, von 
Beruf Kraftfahrer im Güternahverkehr, sich problemlos selbst 
zurecht. Öfter als nach Italien zuckelten wir demnach auch mit 
der Heibleiws kärchen nach Transsauerien, um im Norden des 
Landes nach Fossilien und Kriegsdenkmälern der Ardennen-
schlacht zu suchen. Insbesondere der Sherman M4 hatte es mir 
als Kind angetan. Ich kletterte gerne auf den Panzer und stellte 
mir vor, ich wäre ein amerikanischer G.I.

Erst Jahre später drehte ich einmal eine Karte um, den Norden 
nach Westen, und dann wurde ein Schuh draus. Die Spitze des 
Schuhs ist demnach Ul"ingen, uns interessiert heute aber der 
dicke Zeh Luxemburgs: Clerf oder Cliärref, wie die Eingebo-
renen es nennen, ein Laut aus der Zeit vor der Er!ndung des 
Luxemburgischen im Jahr 1984, als man sich im Ösling noch 
verständigte, indem man sich gegenseitig Schieferplatten gegen 
den Kopf schlug. Seit die Zivilisation aber auch in den bewalde-
ten Tälern des Luxemburger Nordens Einzug hält, bleiben der-
artige Kommunikationsversuche aus und man kann mit gebun-
denen Wanderschuhen die Gegend relativ gefahrlos erkunden. 
Relativ. „Die Markierungen der Wanderwege werden zur Zeit 
geändert“, informiert die Tourismusverwaltung des Kantons und 
rät zur Nutzung einer App, damit der geneigte Wandertourist 
in den Luxemburger Ardennen nicht verlustig geht. Das dafür 

benötigte Smartphone kann man scheinbar direkt an den Wind-
kraftwerken entlang der Wanderrouten au"aden. Wem das zu 
unsicher erscheint, dem empfehle ich eine Fahrt mit meinem 
Vater nach Italien, um zu lernen, wie man eine Karte liest und 
wie man die Wahl des richtigen Weges auch gegen anhaltende 
Schimpftiraden durchsetzt.

Aber zurück nach Clerf, das neben seinen 150 Wanderirrwegen 
noch einige Dinge mehr zu bieten hat. Zunächst einmal: Das 
Dörfchen ist wirklich schön. Mit Mischwald überwucherte Steil-
hänge umgeben die Siedlung in der Talfurche, überragen jedes 
menschliche Bauwerk und verursachen an verregneten Herbst-
tagen ein Gefühl melancholischer Klaustrophobie. An lauen 
Sommerabenden keimen dagegen Erinnerungen an Imladris auf, 
Bruchtal, das in der tiefen Schlucht des Bruinen westlich des 
Nebelgebirges die letzten Elben Mittelerdes vor dem Zugri# von 
Saurons Schergen bewahrt. Tolkien ließ sich für seine literarische 
Darstellung vom Lauterbrunnental in der Schweiz inspirieren – 
Clerf hätte den Dienst sicher auch getan. Die Wasserfälle, die 
fehlen leider. Und natürlich die !ligrane Architektur.

Die Häuser wirken gedrungen, fast geduckt, oder schmiegen 
sich an die Felsen. Alt sind viele von ihnen, eng stehen sie in 
den schmalen Straßen beieinander und lächeln höhnisch auf die 
SUV-Fahrer hinab, die sich hier mit leichter Panik in den Augen 
gegenseitig auszuweichen versuchen. Betonkästen, die andernorts 
das Bild des Landes prägen, sind hier noch Mangelware. Trotz-
dem darf der kanariengelbe Kran, der inzwischen den Kirchturm 
als Wahrzeichen der nationalen Mentalität abgelöst und das 
Heilsversprechen des christlichen Jenseits in ein säkulares Wachs-
tumsdogma verwandelt hat, natürlich auch in Clerf nicht fehlen. 
Nahe dem Bahnhof ragt das stählerne Ungetüm in die Höhe; 
wie ein Versprechen sich anbahnender Veränderung steht es am 
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Ufer des Bachs, der das Dorf durchzieht. Dieser heißt natürlich 
auch Clerf. Wer mit Schieferplattenkopfschlägen kommuniziert, 
bevorzugt einen pragmatischen Wortschatz.

Neben dem Kran sind es jedoch hauptsächlich zwei Monumen-
talbauten, die dem Wanderer ins Auge fallen: die im spätroma-
nischen Stil erbaute Kirche, deren Doppeltürme weithin über 
das Tal hinweg zu sehen sind, und natürlich das Schloss, welches 
sich übrigens bis 1854 im Besitz des belgischen Adelsgeschlecht 
de Lannoy befand, bzw. deren luxemburgischer Seitenlinie. 
Möchte Guillaume bei Herrschaftsantritt hier etwa Erbansprü-
che seiner Frau geltend machen und sich als Raubritter im Nor-
den dem Zugri# der DP entziehen? Fort von den wachsamen 
Blicken von Bettel und Backes, um den Adel zu alter Glorie zu 
führen? Die Vorstellung hat etwas: Immerhin könnte man dann 
die derzeitigen Ausstellungen im Schloss in die Stadt transferie-
ren und im großherzoglichen Palais ausstellen. Ich meine, wer 
geht denn bitte nach Clerf, um sich ein paar alte Fotos anzugu-
cken? Wir waren immer nur da, damit ich auf den Panzer klet-
tern konnte, der bis vor Kurzem noch vor dem Schloss stand.

Fotos sind aber heute natürlich ein Grund für den Aus"ug nach 
Clerf. Nicht nur die, die man von sich selbst in der malerischen 
Landschaft schießt und dann auf Instagram teilt. Ich rede natür-
lich von $e Family of Man, dem Beweis, dass man auch als 
Luxemburger kulturhistorische Bedeutung erlangen kann, wenn 
man das Land nur früh genug verlässt. Ich muss Ihnen jetzt nicht 
die Geschichte von Edward Steichen erzählen, wenn Sie den 
Mann nicht kennen, benutzen Sie Google. Nachdem Luxem-
burg die Ausstellung 1952 unter dem damaligen Kulturminis-
ter Pierre Frieden gar nicht haben wollte, mit der Begründung, 
Fotogra!e sei keine Kunst, so besann man sich 1966 unter dem 
Ein"uss des Journalisten Rosch Krieps eines Besseren. Seit 1994 
ist die Ausstellung im Schloss von Clerf zu sehen und genießt 
ein neu erwachtes Interesse, nachdem die Verrisse von Roland 
Barthes und Susan Sontag jahrelang ihren Wert schmälerten. 
Inzwischen ist für die meisten Forscher klar, dass Barthes wohl 
nur den Ausstellungska-
talog, nicht aber die Aus-
stellung selbst gesehen 
hatte. Auch philosophi-
scher Weltruhm schützt 
nicht vor schlampiger 
Arbeit. 

The Family of Man 
ist natürlich ein Pro-
dukt ihrer Zeit, deutet 
aber spannenderweise 
weit über die damals 
wie heute grassierende 
Borniertheit hinaus. 
Natürlich mag man die 
Auswahl der Fotografen 
als überwiegend weiß, 
männlich und ame-
rikanisch kritisieren, 

natürlich wirken die Bilder aus anderen Kulturen gestellter als 
die Schnappschüsse aus dem Westen, natürlich werden Klas-
senunterschiede von der Wholesomeness eines neokolonialen 
Humanismus planiert. Trotzdem ist nicht abzustreiten, dass 
viele der gezeigten Motive für die damalige Zeit revolutionär 
waren, insbesondere in einer Ausstellung, die auf Massenwirk-
samkeit ausgelegt war. Die grundsätzliche Überzeugung aber, 
mit der die Gleichheit und der Wert des Menschen, die Liebe, 
die Familie und die Möglichkeit internationaler Kooperation 
von Steichen glori!ziert wird, erscheint vor allem deshalb so 
naiv, weil auf dem Nährboden der letzten fünf Jahrzehnte ein 
gesamtgesellschaftlicher Zynismus gedeihen konnte, der seine 
Verachtung des Guten gerne als pragmatische Abgeklärtheit ver-
kauft und deswegen wunderbar mit der neoliberalen Ideologie 
des atomisierten Individuums kompatibel ist. „$ere is no such 
thing as society“, sagte Margaret $atcher. Für Steichen gab es 
„nothing but society.“

Die Juxtaposition der Family of Man mit dem Museum der 
Ardennenschlacht, beide im Schloss von Clerf untergebracht, 
wirkt zugegebenermaßen etwas skurril – andererseits war es 
natürlich auch jener Krieg, der bei Steichen die Idee dieser Aus-
stellung keimen ließ, auch wenn er als Fotograf nur den pazi-
!schen Kriegsschauplatz bereiste. Die Frage, die sich an dieser 
Reibungs"äche natürlich notwendig stellt, ist folgende: Wenn 
nur globale Kooperation den Frieden und den Wohlstand aller 
Menschen sichern kann, was machen wir mit den Leuten, die 
nicht kooperieren wollen? Wegbomben, wie die Alliierten es 
mit Deutschland und Japan taten? Wirtschaftssanktionen, wie 
Europa und die USA sie nun gegen Russland anwenden? Oder 
!nden wir uns damit ab, dass Kooperation eine große Nach-
kriegsillusion von fortschrittsgläubigen Spinnern war und Frie-
den nur im Relativismus der Systeme und jenseits von Demo-
kratie und Menschenrechten möglich ist?

Finstere Gedanken für einen Sommernachmittag in Clerf. Im 
Schloss beschleicht mich ein Frösteln, wegen des Fotopapiers 

dürfen die Räume nicht 
wärmer als 19 Grad sein. 
Nach der Ausstellung 
setze ich mich auf eine 
Terrasse und begucke ver-
dutzt den Eierlikör, den 
man mir kommentarlos 
zum Kaffee hinzustellt. 
Im Ösling läuft offen-
bar noch einiges anders, 
Schieferplatten hin oder 
her. Vielleicht ist es auch 
ganz gut, dass der Sher-
man nicht mehr dort vor 
dem Schloss steht. Wirkt 
auf jeden Fall friedlicher. 
Kriegsdenkmäler gibt 
es auf dieser Welt nun 
wahrlich mehr als genug. ©
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