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Viviane Thill

Et comme souvent
au début d’'une
gréve, Cest la
proverbiale goutte
qui fait déborder

le vase.

Which Side Are You On?

Récits alternatifs dans le « film de greve »

Au sein du cinéma militant, le « film de gréve » forme un sous-genre a part. Le présent article
passe en revue les thématiques et le schéma narratif qui lui sont propres. Pour des raisons de
manque de place, je ne peux m’intéresser qu’aux films traitant de gréves ouvriéres et non de
fagon plus globale de gréves générales ou de syndicats.

Quand le grand réalisateur soviétique Serguei
Eisenstein tourne son premier long métrage au dé-
but des années 1920, il choisit comme sujet la gréve
a l'usine. La Gréve (1925) est un film avant-gardiste
dans tous les sens du terme : il révolutionne la gram-
maire cinématographique et pose les fondements du
cinéma militant, tout en inaugurant ce que les Alle-
mands appellent Streikfilm. Curieusement, il n'existe
pas de terme équivalent en francais, alors qu’il sagit
bien d’un (sous-)genre & part enti¢re, avec des thé-
matiques, des personnages et un schéma narratif
propres.

Au récit dominant, propagé par l'autorité politique,
les médias et la majorité de la société, le cinéma
militant oppose un récit alternatif, ou contre-récit,
qui adopte le point de vue des marginalisés'. Dans
le cas des films traitant de gréves ouvriéres, Cest le
point de vue des travailleurs : ouvriers et ouvriéres,
mais également travailleurs immigrés et autres lais-
sés-pour-compte dans le monde du travail. Le « film
de gréve » veut encourager son public 4 remettre en
question l'ordre établi et, pour cela, il met en scéne
la lutte des classes en insistant sur 'importance de la
solidarité et la nécessité de 'organisation. A la ques-
tion « Which Side Are You On? » posée dans le titre
du présent article, il répond clairement : du coté des
travailleurs et travailleuses.

Until this battle’s won?

Des les premieres images de La Gréve qui joue a
I'époque tsariste, Eisenstein oppose le capitaliste (un
monsieur corpulent avec un chapeau haut-de-forme),
filmé en gros plan, aux ouvriers, littéralement écrasés
et invisibilisés par les énormes machines a I'intérieur
de l'usine. Comme de trés nombreux films militants
par la suite, La Gréve est interprété par des acteurs
non professionnels. Comme cela est typique pour le
cinéma soviétique, il 0’y a ni narration cohérente ni
personnage principal. Cest la masse des ouvriers qui
est au centre du récit.

Et comme souvent au début d’une gréve, cC’est la pro-
verbiale goutte qui fait déborder le vase. Découvrant
le cadavre pendu d’un de leurs camarades, injuste-
ment accusé d’avoir volé des outils dans I'usine, les
ouvriers décident spontanément d’arréter les ma-
chines et d’occuper I'espace dans lequel ils étaient
auparavant invisibles. Eisenstein introduit deux
images symboliques indissociables de tous les films
de gréve qui suivront : la siréne qui signale le début
de la gréve et 'arrét des machines, ainsi que la grille,
omniprésente sous différentes formes dans La Gréve.
Une fois 'usine arrétée, les patrons (représentés de
fagon trés stéréotypée par Eisenstein) se réunissent
pour s'offusquer des demandes, jugées exorbitantes,



des ouvriers. Leur discours sera repris, avec d’autres
mots mais avec la méme teneur et le méme paterna-
lisme, tout au long du XX¢ si¢cle.

Le point d’orgue de tout film de gréve est toutefois
la confrontation entre les ouvriers et les forces de
ordre, particulierement spectaculaire et brutale (et
magnifiquement mise en scéne) chez Eisenstein. Un
soldat va jusqu’a jeter une petite fille d’un pont et on
la voit s’écraser sur le sol, moment d’horreur qui pré-
céde le massacre des ouvriers et ouvriéres monté en
parallele avec les images d’un boeuf tué a I'abattoir.
« 10 shock the audience into action », deviendra le mot
d’ordre du film militant.

Méme si les films soviétiques ne sortaient pas par-
tout en salle, ils étaient beaucoup vus dans les cercles
militants. On peut donc présumer que les décideurs
de I'International Workers’ Aid, association com-
muniste créée pour soutenir le monde ouvrier lors
de greves et de catastrophes, connaissaient le film
d’Eisenstein quand ils entreprirent, un an plus tard,
de filmer, sous le titre 7he Passaic Textile Strike, une
gréve qui venait d’éclater dans 'industrie textile du
New Jersey.

A en croire les résumés mis en ligne par 'American
Film Institute®, les gréves étaient trés présentes, sous
une forme ou une autre, dans le cinéma américain au
début du XX siecle, 4 un moment ol le pays érait
secoué par une vague de mouvements ouvriers. Les
rentiers et les capitalistes sans ceeur y étaient sou-
vent vilipendés, alors que les grévistes éraient géné-
ralement réduits & une foule facilement manipulable
par de méchants anarchistes, de sanguinaires bol-
chévistes... ou des amoureux éconduits désireux de
se venger de la fille du patron. C’est donc aussi pour
opposer  ce portrait peu avantageux une image plus
empathique qu'a été réalisé¢ The Passaic Textile Strike
en 1926. Le documentaire devait, de surcroit, mettre
en évidence le role majeur joué par le parti com-
muniste dans cette gréve, I'une des premiéres aux
Etats-Unis dans laquelle les syndicats communistes
ont été prépondérants. Le mot « communiste » n'est
toutefois jamais employé dans les intertitres.

La premic¢re partie du documentaire reconstitue
larrivée d’une famille polonaise aux Etats-Unis et
les conditions de travail dans l'industrie textile. Le
scénario est davantage inspiré des mélodrames hol-
lywoodiens que de 'avant-garde soviétique, mais les
ouvriers et ouvriéres y interpretent leur propre réle,
sappropriant ainsi littéralement leur histoire.

Réalisé par un certain Samuel Russak, 7he Passaic
Textile Strike n'est en rien comparable 4 la puissance
visuelle du film d’Eisenstein, mais il compense ses
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La Gréve - affiche de Mihaly Biro (1925)

défauts formels par la présence des travailleurs et tra-
vailleuses. Tout comme La Gréve, il met en place un
certain nombre d’éléments qui définiront le genre
par la suite. Tel Albert Weisbord, le syndicaliste com-
muniste envoyé a Passaic pour diriger la gréve, ce
sont souvent des personnages venus de I'extérieur
qui ménent les gréves. Sur le plan formel, Russak
filme les visages aux traits marqués des ouvriers et
ouvri¢res en gros plan, mais il met aussi en scéne
des portraits de groupe qui montrent les ouvriers
fierement assis devant leur usine, ou des plans d’en-
semble, presque toujours tournés en plongée, pour
insister sur la masse et la solidarité des grévistes, une
iconographie qui sera également reprise de film en

film.
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Salt of the Earth (1954)

La fin des années
1960 améne un
vent nouveau.

Le réalisateur insiste aussi tout particuliérement sur
la présence, dans une manifestation, d’'une femme
avec un landau. Dans La Gréve, c’était déja en vou-
lant sauver son enfant qu'une mére déclenchait l'at-
taque de 'armée. Et dans pratiquement tous les films
appartenant au genre, au moins une femme brandit
un enfant devant les forces de 'ordre, une image que
la peinture a utilisée A outrance avant le cinéma.

Les damnés de la terre

En 1933, le Belge Henri Storck et le Néerlandais
Joris Ivens réalisent Misére au Borinage grice a
Pargent d’'un mécene communiste et du Secours ou-
vrier international (version francophone de I'Inter-
national Workers' Aid qui avait financé The Passaic
extile Strike). Ivens connaissait personnellement
Eisenstein et revenait juste d’un voyage en Union
soviétique. Le documentaire Misére au Borinage re-
late les raisons et les conséquences d’une greve de
mineurs prés de Mons, en insistant tout particu-
lierement sur les conditions de vie dégradantes, les
baraques insalubres, les enfants affamés et I'exploita-
tion systématique du monde ouvrier par le patronat,
IEtat et 'Eglise. Les images font immanquablement
penser aux célebres photographies prises un peu plus
tard par Walker Evans ou Dorothea Lange pour la
Farm Security Administration. Leur esthétique re-
monte toutefois plus loin, entre autres aux photos
réalisées par Jacob Riis 4 la fin des années 1890.

Autre film financé par un syndicat communiste, Sa/t
of the Earth (1954) est une fiction qui détourne les
codes du mélodrame hollywoodien et les décors du

western pour évoquer une gréve de mineurs ayant eu
lieu quelques années plus tét au Nouveau-Mexique.
Réalisé par Herbert Biberman, membre du parti
communiste américain et placé sur liste noire a
’époque du maccarthysme?, le film est un contre-
récit & plusieurs points de vue. Non seulement il
donne la parole aux mineurs, mais surtout aussi
aux femmes des mineurs. Et la communauté dans
laquelle se situe le film est celle des hispanophones
devenus Américains lors de 'annexion de cette terre
par les Etats-Unis, mais toujours considérés comme
« immigrés ». Les hommes luttent pour un salaire
égal A celui des Anglo-Saxons et leurs épouses or-
ganisent des piquets de gréve, se battent physique-
ment contre les forces de l'ordre et sont jetées en
prison. Le film fustige aussi bien le paternalisme des
patrons blancs que le machisme des ouvriers, 'hé-
roine interprétée par Rosaura Revueltas ('une des
seules actrices professionnelles sur le tournage) allant
jusqu'a traiter son mari d’« arriéré » lorsqu’il veut lui
interdire de participer & un piquet de gréve.

There are no neutrals there

En 1963, I compagni (Les Camarades), film franco-
italien de Mario Monicelli, raconte l'histoire d’une
greve dans l'industrie textile & Turin, 4 la fin du XIX*
siecle. Marcello Mastroianni y est « le professeur »,
un syndicaliste intellectuel qui s’est réfugié dans
la ville et devient un peu par hasard le meneur de
la gréve. Le film contient une longue scéne de ba-
taille entre les grévistes et les chomeurs appelés sur
place pour briser le mouvement. Le professeur y fait
Pameére expérience de I'échec de ses belles théories :
les grévistes se battent contre de plus pauvres queux,
tandis que les patrons se frottent les mains.

La fin des années 1960 améne un vent nouveau.
Lorsque les ouvriers de I'usine Renault 4 Flins dé-
cident d’entrer en gréve en mai 1968 et d’occuper
leur usine, le jeune cinéaste Jean-Pierre Thorn arrive
sur place pour filmer cette greve. Il s'agit bien 14 en-
core d’un contre-récit, réalisé pour contrecarrer la
version des faits par TORTF (la télévision publique
franqaise), qui restait soumise a la censure de 'Etat’,
mais aussi celle des syndicats et du parti communiste
francais, accusés, tout au long du film, par le maoiste
Thorn de trahison envers la cause ouvriére. Oser [ut-
ter, oser vaincre reléve du cinéma direct : tourné avec
les moyens du bord, caméra a 'épaule, en son direct,
par Thorn et ses camarades qui donnent la parole aux
ouvriers — les femmes étant complétement absentes
dans ce documentaire ! Mais si le tournage se fait sur
le vif, le montage image et son est en revanche ex-
trémement soigné. Thorn cite Marx, Lénine et bien
stir Mao a I'écrit et Eisenstein 4 I'image. Il mélange
témoignages des travailleurs, intertitres inspirés des



films muets soviétiques et son direct capté dans les
manifestations, oppose les discours des syndicats et
leur langue de bois aux discussions et aux revendica-
tions des grévistes. Enfin — dérogation aux régles du
cinéma direct —, il adjoint un commentaire combatif
aux images.

Dans presque tous les films traitant de gréves fic-
tives ou réelles, il y a malheureusement un mort.
Dans Oser lutter, oser vaincre, la représentation du
défilé suivant le cortege funéraire de Gilles Tautin,
lycéen maoiste noyé dans la Seine a Flins en ten-
tant d’échapper aux gendarmes, met en évidence les
poings levés des jeunes manifestants en hommage &
leur camarade décédé. Cette image du poing levé,
qui nous parait aller de soi, a une histoire. Elle au-
rait été popularisée par le caricaturiste George Grosz
dans un dessin sur la Révolution allemande de 1918-
1919. Elle inspire ensuite le logo de l'organisation
communiste Roter Frontkimpferbund, avant d’étre
utilisée également par les socialistes. Dans les années
1930, le poing levé répond au bras levé des partisans
de Mussolini et Hitler, et se mue en symbole anti-
fasciste®. Pour certains chercheurs, Cest le coté trés
photogénique des deux gestes qui aurait généralisé
leur emploi !

En 1969, le Suédois Bo Widerberg reconstitue une
gréve de 1931 qui a abouti a la mort de cing gré-
vistes. Adalen 31 (Grand Prix du Festival de Cannes)
baigne dans I'atmosphére chaude et sensuelle d’un
été scandinave, au cours duquel le fils d’un gréviste
s'éprend de la fille du patron de l'usine, qui tom-
bera enceinte et sera forcée d’avorter. Cest I'élément
mélodramatique que l'on retrouve souvent dans le
film de gréve, mais, comme on I'a déja noté, le genre
a également des points communs avec le western.
Et notamment un récit qui avance inexorablement
vers la confrontation entre les adversaires — A ceci
prés que, dans les gréves, les forces de l'ordre ont
en général le monopole des armes. Widerberg met
en scéne ce moment a la maniére d’un western ita-
lien, les manifestants avancant sans fléchir au son de
LInternationale, alors que 'armée tente de lesarréter et
— au terme d’une série de malentendus — tue plu-
sieurs grévistes, dont le protagoniste.

Adalen 31 se termine néanmoins sur un ton mo-
déré, le fils plaidant pour les bienfaits de I'éduca-
tion comme clé pour un monde plus juste. Tout le
contraire du film coup-de-poing réalisé en 1971 par
I'ltalien Elio Petri. Dans La classe operaia va in pa-
radiso (La classe ouvriére va au paradis), Lulu (Gian
Maria Volonte) est un ouvrier stakhanoviste dans
Iindustrie automobile et une parfaite victime de la
société de consommation (un sujet souvent théma-
tis¢ dans les années 1960 et 1970), qui l'oblige a
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Oser lutter, oser vaincre (Jean-Pierre Thorn, 1968)

travailler & un rythme frénétique pour rembourser
ses multiples dettes. Quand il perd un doigt dans un
accident du travail, ses camarades, chauffés 2 blanc
par des étudiants anarchistes qui les haranguent de-
vant la grille de l'usine, se mettent spontanément
en greve. Pour Lull, Cest I'occasion d’une prise de
conscience et d’'une radicalisation qui lui feront
perdre son emploi, sa famille et ceux qu'il croyait étre
ses amis. A la fin, devenu quasi fou, il se retrouve de
nouveau 2 la chaine 4 'usine. Lironie cinglante du
film d’Elio Petri n’a pas plu 4 tout le monde, ce qui
ne I'a pas empéché de remporter une Palme d’or &
Cannes en 1972.

C’est la lutte finale

Au début des années 1970, Barbara Kopple passe
plus d’un an dans une communauté de mineurs
dans les Appalaches pour y documenter une greve
et témoigner des conditions de travail et de vie des

mineurs. Harlan County, U.S.A. (Oscar du Meilleur
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Harlan County, U.S.A. (Barbara Kopple, 1976)
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Bloody
Harian!

documentaire 1976) leur donne la parole dans des
réunions, mais aussi dans les chansons qui émaillent
le film. La musique folklorique est un élément pré-
pondérant dans la culture des Appalaches et 'un
des plus célebres chants de lutte, repris jusqu’a au-
jourd’hui, est Which Side Are You On?. 1l a été écrit
par Florence Reece, fille et épouse de mineurs, du-
rant les sanglantes luttes sociales des années 1930,
restées trés présentes dans la mémoire collective de
la région. Dans le film de Kopple, Florence Reece
revient Uinterpréter lors d’une réunion et d’autres
femmes de mineurs entonnent We Shall Not Be
Moved, une chanson syndicaliste déja entendue dans
Salt of the Earth. Ces chants ouvriers témoignent de
la lutte des travailleurs et constituent un élément a
part enti¢re de leur culture.

Lorsque John Sayles réalise en 1987 le film de fic-
tion Matewan, il s'inspire de Harlan County, U.S.A.
Tout comme Harlan, Matewan est situé dans les
Appalaches. En 1920, au moins neuf personnes y
ont perdu la vie lorsque les patrons ont voulu em-
pécher les mineurs de rejoindre un syndicat. Sayles
thématise la présence — d’abord trés mal accueillie —
des Afro-Américains dans les syndicats ainsi que la
difficile cohabitation entre les ouvriers anglo-saxons
et les immigrés italiens, mais il propose surtout une
réflexion sur la violence dans les conflits sociaux. Le
protagoniste Joe (Chris Cooper) se proclame paci-
fiste et refuse de porter une arme. Quand les patrons
font appel & une agence de détectives privés, spécia-
lisés dans la répression des mouvements ouvriers, la
situation dégénere, la fusillade éclate et Joe est tué.

La violence est aussi le sujet principal dans le film
tourné en 2018 par Stéphane Brizé et dont le titre
a le mérite d’étre sans équivoque. Dans En Guerre,
Stéphane Brizé revient A quelques fondamentaux :

acteurs non professionnels jouant leur propre réle
(a P'exception de Vincent Lindon en leader syndica-
liste), style documentaire, références communistes
(une citation de Brecht ouvre le film). Il se focalise
notamment sur la maniére dont la télévision rend
compte de la violence des grévistes, mais occulte
celle qu’ils subissent. Nous découvrons les reportages
télévisés et tout de suite avant ou apres ce quelle
ne montre pas et qui constitue pourtant un mo-
ment-clé dans les films du genre : les réunions entre
les syndicats et les patrons de l'usine. Linflexibilité
de ces derniers, leur logique implacable, mais aussi
larrogance et le dédain qu’ils opposent aux reven-
dications des travailleurs qui se battent pour leur
survie engendrent chez les grévistes de la frustration
et de la révolte. Dans leur rage impuissante, ils fi-
nissent par s'en prendre au grand patron, renversant
sa voiture et le ruant de coups de pied... des images
dont les télévisions font bien str leur miel sans ja-
mais rendre compte de la violence psychologique,
plus insidieuse et non moins brutale, subie par les
ouvriers. Du coup, le gouvernement se détourne, les
patrons deviennent les victimes et les syndicats s'en-
tredéchirent. Brizé entend ainsi faire un contre-récit
au sens premier du terme, en montrant U'envers des
images, le contre-champ de ce que nous donnent a
voir les médias.

A la fin, le personnage interprété par Vincent Lindon
est marginalisé, répudié par certains de ses anciens
camarades et accusé de trahison. Il se plante devant
le siege de la société, s'asperge d’essence et simmole.
La Gréve d’Eisenstein avait commencé par le suicide
d’un ouvrier, En Guerre se termine sur le suicide
d’un autre. Le contexte économique, politique et
social n'est plus le méme, mais le constat reste tout
aussi désespéré. @

1 Pour des raisons de lisibilité, le présent article utilise le masculin
générigue comme incluant toutes les personnes.

2 Les sous-titres sont extraits de Which Side Are You On?
(Florence Reece, 1931) et de L’Internationale (paroles : Eugéne
Pottier, musique : Pierre Degeyter, 1871/1888).

3 https://aficatalog.afi.com (derniére consultation : 19 février
2023).

4 Herbert Biberman faisait partie des « Hollywood Ten », voir
https://www.forum.lu/article/les-sorcieres-de-hollywood
(derniére consultation : 19 février 2023).

5 Pour protester contre cette censure, le personnel de 'ORTF se
met a son tour en gréve a partir du 17 mai 1968.

6 Plus tard, elle deviendra le signe de ralliement des mouvements
noirs aux Etats-Unis.



