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Which Side Are You On?
Récits alternatifs dans le « film de grève » 

Au sein du cinéma militant, le « film de grève » forme un sous-genre à part. Le présent article 
passe en revue les thématiques et le schéma narratif qui lui sont propres. Pour des raisons de 
manque de place, je ne peux m’intéresser qu’aux films traitant de grèves ouvrières et non de 
façon plus globale de grèves générales ou de syndicats. 

Quand le grand réalisateur soviétique Sergueï 
Eisenstein tourne son premier long métrage au dé-
but des années 1920, il choisit comme sujet la grève 
à l’usine. La Grève (1925) est un "lm avant-gardiste 
dans tous les sens du terme : il révolutionne la gram-
maire cinématographique et pose les fondements du 
cinéma militant, tout en inaugurant ce que les Alle-
mands appellent Streik!lm. Curieusement, il n’existe 
pas de terme équivalent en français, alors qu’il s’agit 
bien d’un (sous-)genre à part entière, avec des thé-
matiques, des personnages et un schéma narratif 
propres. 

Au récit dominant, propagé par l’autorité politique, 
les médias et la majorité de la société, le cinéma 
militant oppose un récit alternatif, ou contre-récit, 
qui adopte le point de vue des marginalisés1. Dans 
le cas des "lms traitant de grèves ouvrières, c’est le 
point de vue des travailleurs  : ouvriers et ouvrières, 
mais également travailleurs immigrés et autres lais-
sés-pour-compte dans le monde du travail. Le « "lm 
de grève » veut encourager son public à remettre en 
question l’ordre établi et, pour cela, il met en scène 
la lutte des classes en insistant sur l’importance de la 
solidarité et la nécessité de l’organisation. A la ques-
tion « Which Side Are You On? » posée dans le titre 
du présent article, il répond clairement : du côté des 
travailleurs et travailleuses. 

Until this battle’s won2 

Dès les premières images de La Grève qui joue à 
l’époque tsariste, Eisenstein oppose le capitaliste (un 
monsieur corpulent avec un chapeau haut-de-forme), 
"lmé en gros plan, aux ouvriers, littéralement écrasés 
et invisibilisés par les énormes machines à l’intérieur 
de l’usine. Comme de très nombreux "lms militants 
par la suite, La Grève est interprété par des acteurs 
non professionnels. Comme cela est typique pour le 
cinéma soviétique, il n’y a ni narration cohérente ni 
personnage principal. C’est la masse des ouvriers qui 
est au centre du récit.  

Et comme souvent au début d’une grève, c’est la pro-
verbiale goutte qui fait déborder le vase. Découvrant 
le cadavre pendu d’un de leurs camarades, injuste-
ment accusé d’avoir volé des outils dans l’usine, les 
ouvriers décident spontanément d’arrêter les ma-
chines et d’occuper l’espace dans lequel ils étaient 
auparavant invisibles. Eisenstein introduit deux 
images symboliques indissociables de tous les "lms 
de grève qui suivront : la sirène qui signale le début 
de la grève et l’arrêt des machines, ainsi que la grille, 
omniprésente sous di#érentes formes dans La Grève. 
Une fois l’usine arrêtée, les patrons (représentés de 
façon très stéréotypée par Eisenstein) se réunissent 
pour s’o#usquer des demandes, jugées exorbitantes, 
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des ouvriers. Leur discours sera repris, avec d’autres 
mots mais avec la même teneur et le même paterna-
lisme, tout au long du XXe siècle. 

Le point d’orgue de tout "lm de grève est toutefois 
la confrontation entre les ouvriers et les forces de 
l’ordre, particulièrement spectaculaire et brutale (et 
magni"quement mise en scène) chez Eisenstein. Un 
soldat va jusqu’à jeter une petite "lle d’un pont et on 
la voit s’écraser sur le sol, moment d’horreur qui pré-
cède le massacre des ouvriers et ouvrières monté en 
parallèle avec les images d’un bœuf tué à l’abattoir. 
« To shock the audience into action », deviendra le mot 
d’ordre du "lm militant. 

Même si les "lms soviétiques ne sortaient pas par-
tout en salle, ils étaient beaucoup vus dans les cercles 
militants. On peut donc présumer que les décideurs 
de l’International Workers’ Aid, association com-
muniste créée pour soutenir le monde ouvrier lors 
de grèves et de catastrophes, connaissaient le "lm 
d’Eisenstein quand ils entreprirent, un an plus tard, 
de "lmer, sous le titre #e Passaic Textile Strike, une 
grève qui venait d’éclater dans l’industrie textile du 
New Jersey. 

A en croire les résumés mis en ligne par l’American 
Film Institute3, les grèves étaient très présentes, sous 
une forme ou une autre, dans le cinéma américain au 
début du XXe siècle, à un moment où le pays était 
secoué par une vague de mouvements ouvriers. Les 
rentiers et les capitalistes sans cœur y étaient sou-
vent vilipendés, alors que les grévistes étaient géné-
ralement réduits à une foule facilement manipulable 
par de méchants anarchistes, de sanguinaires bol-
chévistes… ou des amoureux éconduits désireux de 
se venger de la "lle du patron. C’est donc aussi pour 
opposer à ce portrait peu avantageux une image plus 
empathique qu’a été réalisé #e Passaic Textile Strike 
en 1926. Le documentaire devait, de surcroît, mettre 
en évidence le rôle majeur joué par le parti com-
muniste dans cette grève, l’une des premières aux 
Etats-Unis dans laquelle les syndicats communistes 
ont été prépondérants. Le mot « communiste » n’est 
toutefois jamais employé dans les intertitres. 

La première partie du documentaire reconstitue 
l’arrivée d’une famille polonaise aux Etats-Unis et 
les conditions de travail dans l’industrie textile. Le 
scénario est davantage inspiré des mélodrames hol-
lywoodiens que de l’avant-garde soviétique, mais les 
ouvriers et ouvrières y interprètent leur propre rôle, 
s’appropriant ainsi littéralement leur histoire. 

Réalisé par un certain Samuel Russak, #e Passaic 
Textile Strike n’est en rien comparable à la puissance 
visuelle du "lm d’Eisenstein, mais il compense ses 

défauts formels par la présence des travailleurs et tra-
vailleuses. Tout comme La Grève, il met en place un 
certain nombre d’éléments qui dé"niront le genre 
par la suite. Tel Albert Weisbord, le syndicaliste com-
muniste envoyé à Passaic pour diriger la grève, ce 
sont souvent des personnages venus de l’extérieur 
qui mènent les grèves. Sur le plan formel, Russak 
"lme les visages aux traits marqués des ouvriers et 
ouvrières en gros plan, mais il met aussi en scène 
des portraits de groupe qui montrent les ouvriers 
"èrement assis devant leur usine, ou des plans d’en-
semble, presque toujours tournés en plongée, pour 
insister sur la masse et la solidarité des grévistes, une 
iconographie qui sera également reprise de "lm en 
"lm. 

La Grève - affiche de Mihály Biró (1925)
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Le réalisateur insiste aussi tout particulièrement sur 
la présence, dans une manifestation, d’une femme 
avec un landau. Dans La Grève, c’était déjà en vou-
lant sauver son enfant qu’une mère déclenchait l’at-
taque de l’armée. Et dans pratiquement tous les "lms 
appartenant au genre, au moins une femme brandit 
un enfant devant les forces de l’ordre, une image que 
la peinture a utilisée à outrance avant le cinéma. 

Les damnés de la terre

En 1933, le Belge Henri Storck et le Néerlandais 
Joris Ivens réalisent Misère au Borinage grâce à 
l’argent d’un mécène communiste et du Secours ou-
vrier international (version francophone de l’Inter-
national Workers’ Aid qui avait "nancé #e Passaic 
Textile Strike). Ivens connaissait personnellement 
Eisenstein et revenait juste d’un voyage en Union 
soviétique. Le documentaire Misère au Borinage re-
late les raisons et les conséquences d’une grève de 
mineurs près de Mons, en insistant tout particu-
lièrement sur les conditions de vie dégradantes, les 
baraques insalubres, les enfants a#amés et l’exploita-
tion systématique du monde ouvrier par le patronat, 
l’Etat et l’Eglise. Les images font immanquablement 
penser aux célèbres photographies prises un peu plus 
tard par Walker Evans ou Dorothea Lange pour la 
Farm Security Administration. Leur esthétique re-
monte toutefois plus loin, entre autres aux photos 
réalisées par Jacob Riis à la "n des années 1890. 

Autre "lm "nancé par un syndicat communiste, Salt 
of the Earth (1954) est une "ction qui détourne les 
codes du mélodrame hollywoodien et les décors du 

western pour évoquer une grève de mineurs ayant eu 
lieu quelques années plus tôt au Nouveau-Mexique. 
Réalisé par Herbert Biberman, membre du parti 
communiste américain et placé sur liste noire à 
l’époque du maccarthysme4, le "lm est un contre- 
récit à plusieurs points de vue. Non seulement il 
donne la parole aux mineurs, mais surtout aussi 
aux femmes des mineurs. Et la communauté dans 
laquelle se situe le "lm est celle des hispanophones 
devenus Américains lors de l’annexion de cette terre 
par les Etats-Unis, mais toujours considérés comme 
«  immigrés  ». Les hommes luttent pour un salaire 
égal à celui des Anglo-Saxons et leurs épouses or-
ganisent des piquets de grève, se battent physique-
ment contre les forces de l’ordre et sont jetées en 
prison. Le "lm fustige aussi bien le paternalisme des 
patrons blancs que le machisme des ouvriers, l’hé-
roïne interprétée par Rosaura Revueltas (l’une des 
seules actrices professionnelles sur le tournage) allant 
jusqu’à traiter son mari d’« arriéré » lorsqu’il veut lui 
interdire de participer à un piquet de grève. 

There are no neutrals there

En 1963, I compagni (Les Camarades), "lm franco- 
italien de Mario Monicelli, raconte l’histoire d’une 
grève dans l’industrie textile à Turin, à la "n du XIXe 
siècle. Marcello Mastroianni y est «  le professeur », 
un syndicaliste intellectuel qui s’est réfugié dans 
la ville et devient un peu par hasard le meneur de 
la grève. Le "lm contient une longue scène de ba-
taille entre les grévistes et les chômeurs appelés sur 
place pour briser le mouvement. Le professeur y fait 
l’amère expérience de l’échec de ses belles théories : 
les grévistes se battent contre de plus pauvres qu’eux, 
tandis que les patrons se frottent les mains. 

La "n des années 1960 amène un vent nouveau. 
Lorsque les ouvriers de l’usine Renault à Flins dé-
cident d’entrer en grève en mai 1968 et d’occuper 
leur usine, le jeune cinéaste Jean-Pierre $orn arrive 
sur place pour "lmer cette grève. Il s’agit bien là en-
core d’un contre-récit, réalisé pour contrecarrer la 
version des faits par l’ORTF (la télévision publique 
française), qui restait soumise à la censure de l’Etat5, 
mais aussi celle des syndicats et du parti communiste 
français, accusés, tout au long du "lm, par le maoïste 
$orn de trahison envers la cause ouvrière. Oser lut-
ter, oser vaincre relève du cinéma direct : tourné avec 
les moyens du bord, caméra à l’épaule, en son direct, 
par $orn et ses camarades qui donnent la parole aux 
ouvriers – les femmes étant complètement absentes 
dans ce documentaire ! Mais si le tournage se fait sur 
le vif, le montage image et son est en revanche ex-
trêmement soigné. $orn cite Marx, Lénine et bien 
sûr Mao à l’écrit et Eisenstein à l’image. Il mélange 
témoignages des travailleurs, intertitres inspirés des 

Salt of the Earth (1954)
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"lms muets soviétiques et son direct capté dans les 
manifestations, oppose les discours des syndicats et 
leur langue de bois aux discussions et aux revendica-
tions des grévistes. En"n – dérogation aux règles du 
cinéma direct –, il adjoint un commentaire combatif 
aux images. 

Dans presque tous les "lms traitant de grèves "c-
tives ou réelles, il y a malheureusement un mort. 
Dans Oser lutter, oser vaincre, la représentation du 
dé"lé suivant le cortège funéraire de Gilles Tautin, 
lycéen maoïste noyé dans la Seine à Flins en ten-
tant d’échapper aux gendarmes, met en évidence les 
poings levés des jeunes manifestants en hommage à 
leur camarade décédé. Cette image du poing levé, 
qui nous paraît aller de soi, a une histoire. Elle au-
rait été popularisée par le caricaturiste George Grosz 
dans un dessin sur la Révolution allemande de 1918-
1919. Elle inspire ensuite le logo de l’organisation 
communiste Roter Frontkämpferbund, avant d’être 
utilisée également par les socialistes. Dans les années 
1930, le poing levé répond au bras levé des partisans 
de Mussolini et Hitler, et se mue en symbole anti-
fasciste6. Pour certains chercheurs, c’est le côté très 
photogénique des deux gestes qui aurait généralisé 
leur emploi ! 

En 1969, le Suédois Bo Widerberg reconstitue une 
grève de 1931 qui a abouti à la mort de cinq gré-
vistes. Adalen 31 (Grand Prix du Festival de Cannes) 
baigne dans l’atmosphère chaude et sensuelle d’un 
été scandinave, au cours duquel le "ls d’un gréviste 
s’éprend de la "lle du patron de l’usine, qui tom-
bera enceinte et sera forcée d’avorter. C’est l’élément 
mélodramatique que l’on retrouve souvent dans le 
"lm de grève, mais, comme on l’a déjà noté, le genre 
a également des points communs avec le western. 
Et notamment un récit qui avance inexorablement 
vers la confrontation entre les adversaires – à ceci 
près que, dans les grèves, les forces de l’ordre ont 
en général le monopole des armes. Widerberg met 
en scène ce moment à la manière d’un western ita-
lien, les manifestants avançant sans %échir au son de 
L’Internationale, alors que l’armée tente de les arrêter et  
– au terme d’une série de malentendus – tue plu-
sieurs grévistes, dont le protagoniste. 

Adalen 31 se termine néanmoins sur un ton mo-
déré, le "ls plaidant pour les bienfaits de l’éduca-
tion comme clé pour un monde plus juste. Tout le 
contraire du "lm coup-de-poing réalisé en 1971 par 
l’Italien Elio Petri. Dans La classe operaia va in pa-
radiso (La classe ouvrière va au paradis), Lulù (Gian 
Maria Volontè) est un ouvrier stakhanoviste dans 
l’industrie automobile et une parfaite victime de la 
société de consommation (un sujet souvent théma-
tisé dans les années 1960 et 1970), qui l’oblige à 

travailler à un rythme frénétique pour rembourser 
ses multiples dettes. Quand il perd un doigt dans un 
accident du travail, ses camarades, chau#és à blanc 
par des étudiants anarchistes qui les haranguent de-
vant la grille de l’usine, se mettent spontanément 
en grève. Pour Lulù, c’est l’occasion d’une prise de 
conscience et d’une radicalisation qui lui feront 
perdre son emploi, sa famille et ceux qu’il croyait être 
ses amis. A la "n, devenu quasi fou, il se retrouve de 
nouveau à la chaîne à l’usine. L’ironie cinglante du 
"lm d’Elio Petri n’a pas plu à tout le monde, ce qui 
ne l’a pas empêché de remporter une Palme d’or à 
Cannes en 1972. 

C’est la lutte finale

Au début des années 1970, Barbara Kopple passe 
plus d’un an dans une communauté de mineurs 
dans les Appalaches pour y documenter une grève 
et témoigner des conditions de travail et de vie des 
mineurs. Harlan County, U.S.A. (Oscar du Meilleur 

Italian Mother and Her Baby in Jersey Street  
(How the Other Half Lives) – Jacob Riis (1888–89)

Oser lutter, oser vaincre (Jean-Pierre Thorn, 1968)
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documentaire 1976) leur donne la parole dans des 
réunions, mais aussi dans les chansons qui émaillent 
le "lm. La musique folklorique est un élément pré-
pondérant dans la culture des Appalaches et l’un 
des plus célèbres chants de lutte, repris jusqu’à au-
jourd’hui, est Which Side Are You On?. Il a été écrit 
par Florence Reece, "lle et épouse de mineurs, du-
rant les sanglantes luttes sociales des années 1930, 
restées très présentes dans la mémoire collective de 
la région. Dans le "lm de Kopple, Florence Reece 
revient l’interpréter lors d’une réunion et d’autres 
femmes de mineurs entonnent We Shall Not Be 
Moved, une chanson syndicaliste déjà entendue dans 
Salt of the Earth. Ces chants ouvriers témoignent de 
la lutte des travailleurs et constituent un élément à 
part entière de leur culture. 

Lorsque John Sayles réalise en 1987 le "lm de "c-
tion Matewan, il s’inspire de Harlan County, U.S.A. 
Tout comme Harlan, Matewan est situé dans les 
Appalaches. En 1920, au moins neuf personnes y 
ont perdu la vie lorsque les patrons ont voulu em-
pêcher les mineurs de rejoindre un syndicat. Sayles 
thématise la présence – d’abord très mal accueillie – 
des Afro-Américains dans les syndicats ainsi que la 
di&cile cohabitation entre les ouvriers anglo-saxons 
et les immigrés italiens, mais il propose surtout une 
ré%exion sur la violence dans les con%its sociaux. Le 
protagoniste Joe (Chris Cooper) se proclame paci-
"ste et refuse de porter une arme. Quand les patrons 
font appel à une agence de détectives privés, spécia-
lisés dans la répression des mouvements ouvriers, la 
situation dégénère, la fusillade éclate et Joe est tué. 

La violence est aussi le sujet principal dans le "lm 
tourné en 2018 par Stéphane Brizé et dont le titre 
a le mérite d’être sans équivoque. Dans En Guerre, 
Stéphane Brizé revient à quelques fondamentaux  : 

acteurs non professionnels jouant leur propre rôle 
(à l’exception de Vincent Lindon en leader syndica-
liste), style documentaire, références communistes 
(une citation de Brecht ouvre le "lm). Il se focalise 
notamment sur la manière dont la télévision rend 
compte de la violence des grévistes, mais occulte 
celle qu’ils subissent. Nous découvrons les reportages 
télévisés et tout de suite avant ou après ce qu’elle 
ne montre pas  et qui constitue pourtant un mo-
ment-clé dans les "lms du genre : les réunions entre 
les syndicats et les patrons de l’usine. L’in%exibilité 
de ces derniers, leur logique implacable, mais aussi 
l’arrogance et le dédain qu’ils opposent aux reven-
dications des travailleurs qui se battent pour leur 
survie engendrent chez les grévistes de la frustration 
et de la révolte. Dans leur rage impuissante, ils "-
nissent par s’en prendre au grand patron, renversant 
sa voiture et le ruant de coups de pied… des images 
dont les télévisions font bien sûr leur miel sans ja-
mais rendre compte de la violence psychologique, 
plus insidieuse et non moins brutale, subie par les 
ouvriers. Du coup, le gouvernement se détourne, les 
patrons deviennent les victimes et les syndicats s’en-
tredéchirent. Brizé entend ainsi faire un contre-récit 
au sens premier du terme, en montrant l’envers des 
images, le contre-champ de ce que nous donnent à 
voir les médias. 

A la "n, le personnage interprété par Vincent Lindon 
est marginalisé, répudié par certains de ses anciens 
camarades et accusé de trahison. Il se plante devant 
le siège de la société, s’asperge d’essence et s’immole. 
La Grève d’Eisenstein avait commencé par le suicide 
d’un ouvrier, En Guerre se termine sur le suicide 
d’un autre. Le contexte économique, politique et 
social n’est plus le même, mais le constat reste tout 
aussi désespéré. 

1  Pour des raisons de lisibilité, le présent article utilise le masculin 
générique comme incluant toutes les personnes.

2  Les sous-titres sont extraits de Which Side Are You On? 
(Florence Reece, 1931) et de L’Internationale (paroles : Eugène 
Pottier, musique : Pierre Degeyter, 1871/1888).

3  https://aficatalog.afi.com (dernière consultation : 19 février 
2023).

4  Herbert Biberman faisait partie des « Hollywood Ten », voir 
https://www.forum.lu/article/les-sorcieres-de-hollywood 
(dernière consultation : 19 février 2023).

5  Pour protester contre cette censure, le personnel de l’ORTF se 
met à son tour en grève à partir du 17 mai 1968. 

6  Plus tard, elle deviendra le signe de ralliement des mouvements 
noirs aux Etats-Unis.

Harlan County, U.S.A. (Barbara Kopple, 1976)
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