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 Incarner l’Europe
Les institutions européennes dans les films et séries

Alors que Hollywood a largement contri-
bué à forger l’imaginaire démocratique 
états-unien, les séries et films euro-
péens sur nos institutions démocratiques 
demeurent plus rares et les institutions 
de l’Union européenne sont particulière-
ment peu représentées à l’écran. L’une des 
raisons tient sans doute au manque d’in-
carnation de l’Union européenne. A l’ex-
ception du ou de la président·e de la Com-
mission, peu de personnalités béné!cient 
d’une réelle notoriété publique. « Dès ses 
origines, l’Union européenne a fondé sa 
légitimité sur la nature rationnelle de son 
administration bureaucratique1. » Allez 
construire un pitch palpitant à partir de ce 
genre de déclarations ! 

Il n’est dès lors pas étonnant que « l’eu-
rocrate » soit la principale !gure mise en 
scène dans ce qui est en 1990, sauf erreur, 
la première série télévisée située à la Com-
mission européenne. Le titre anglais !e 
Gravy Train2, expression désignant une 
chose qui rapporte gros sans trop d’e"orts, 
annonce le ton. Le jeune Christoph Waltz 
y interprète Hans-Joachim Dorfmann, 
un fonctionnaire allemand qui arrive à la 
Commission pour construire un monde 
meilleur. Il est confronté à un directeur 
carriériste (Ian Richardson, à l’irrépro-
chable humour pince-sans-rire), un direc-
teur général français corrompu jusqu’à la 
moelle, un entrepreneur bulgare ma!eux, 
une fausse journaliste italienne, des mon-
tagnes de beurre et des camions soi-disant 
remplis de prunes dont l’exportation hors 
de la Communauté européenne est suscep-
tible de rapporter de juteuses subventions.

Bien que coproduite par l’Allemagne 
et la France, la série, créée par l’écrivain 
britannique Malcolm Bradbury, reprend 
à son compte bon nombre d’accusations 
colportées à l’époque par des journalistes 
de tabloïds anglais, parmi lesquels un cer-
tain Boris Johnson. Bruxelles est présenté 
comme un panier à crabes où, à l’excep-
tion de Dorfmann qui !gure une sorte 
de Candide au pays de l’Europe, tout le 
monde ne poursuit que son intérêt per-
sonnel. Des activités de la Commission 
européenne ou de son organisation, on ne 
voit à peu près rien. Cela n’a pas empêché 
des commentateurs d’y déceler une satire 
de la bureaucratie européenne. 

Trente ans plus tard, une nouvelle série, 
cofinancée cette fois par la France, 
l’Allemagne et la Belgique, nous ramène 
à Bruxelles, mais dans un tout autre 
esprit. Parlement, créée en 2020 par le 
Français Noé Debré, en est à sa quatrième 
et en principe dernière saison. Elle nous 
entraîne d’abord au Parlement européen à 
Bruxelles et Strasbourg (saison 1 et 2), puis 
à la Commission européenne (saison 3) et 
!nalement au Conseil européen (saison 4). 
Le personnage principal est Samy (Xavier 
Lacaille), nouvel assistant parlementaire 
qui arrive à Bruxelles sans savoir grand-
chose du fonctionnement de l’Europe. 
Cela tombe bien : il va apprendre, et nous 
avec lui. 

Quand on rencontre Samy pour la pre-
mière fois, il cherche désespérément l’en-
trée du Parlement européen à Bruxelles. 
Les façades des bâtiments de l’Union 

européenne semblent transparentes, mais 
s’avèrent en réalité impénétrables au 
regard extérieur. Dans Une A"aire de prin-
cipe (voir encadré), lorsque le député José 
Bové (Bouli Lanners) se rend à la Com-
mission pour consulter, sous haute surveil-
lance, un accord secret signé par celle-ci 
avec l’industrie du tabac, l’immeuble est 
!lmé comme un bloc opaque. Les bâti-
ments en imposent au citoyen lambda 
tout en l’excluant, logique qui se pour-
suit à l’intérieur, où les espaces ouverts 
aux visiteurs dûment autorisés s’opposent 
au labyrinthe de couloirs, d’ascenseurs et 
de bureaux impersonnels dans lesquels 
se fait et se défait en réalité la politique 
européenne. Même les initiés ont du mal 
à s’y retrouver. Comme Samy à plusieurs 
reprises, la commissaire Viviane Reding 
et le député Jan Albrecht s’égarent entre 
les étages dans le documentaire Democracy 
– Im Rausch der Daten du Suisse David 
Bernet. Ces architectures déroutantes 
re#ètent l’inintelligibilité, aux yeux de 
beaucoup de citoyens, des institutions de 
l’Union européenne. 

Autre élément rébarbatif : les innom-
brables acronymes qui rendent incom-
préhensibles la plupart des conversations. 
Samy s’amuse beaucoup de l’IUU3 (à pro-
noncer à l’anglaise). Dans le !lm Adults in 
the Room, un conseiller politique ne sait 
pas ce qu’est le MoU4, alors qu’il s’agit d’un 
document clé dans les discussions sur la 
dette publique grecque. Et quand la jeune 
stagiaire de José Bové veut savoir, dans Une 
A"aire de principe, quels sont les sujets qui 
le concernent, on lui répond : « Tout ce 
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qui touche à la PAC : l’EFCA, le CETA, le 
BCAO, le COPA-COGECA… »

«!Le!problème,!c’est!pas!les!
 institutions,!c’est!ceux!qui!les!font.!»!

Les scénaristes de Parlement – parmi les-
quels !gurent Pierre Dorac et Maxime 
Calligaro qui travaillent au Parlement 
européen – ne se sont pas facilité la tâche, 
ajoutant un niveau de complexité à chaque 
nouvelle saison. Après avoir montré com-
ment faire passer un amendement, ils 
expliquent le fonctionnement du trilogue 
(entre la Commission, le Conseil et le Par-
lement), puis se concentrent sur la décla-
ration de performance extra-!nancière et 
l’acte délégué avant d’en venir, dans la der-
nière saison, au danger de l’extrême droite 
et aux conséquences européennes des poli-
tiques nationales. 

Le gentil Samy, presque aussi naïf et tout 
aussi idéaliste que Dorfmann dans !e 
Gravy Train, sert de guide à travers ce 
dédale de lois, de directives et de règle-
ments. Il est grandement aidé par un 
protagoniste aussi énigmatique qu’incol-
lable sur les us et coutumes des institu-
tions européennes. Toujours tiré à quatre 
épingles, suprêmement cultivé, profon-
dément attaché à l’Europe (on le soup-
çonne d’être fédéraliste), le fonctionnaire 
Eamon Geragthy (William Nadylam) 
devient le mentor, parfois récalcitrant 
mais toujours bienveillant, de Samy. Plus 

froide, la directrice générale des A"aires 
maritimes (Elina Löwensohn) agit, elle 
aussi, en gardienne de l’idée européenne. 
A l’opposé, les fonctionnaires envoyés par 
les institutions européennes pour impo-
ser de nouvelles mesures d’austérité à la 
Grèce sont quali!és dans Adults in the 
Room par le ministre grec Yánis Varoufákis 
(Christos Loulis) d’idéologues d’autant 
plus sadiques qu’ils sont, selon lui, de 
médiocres économistes.

Parlement traite les députés avec moins de 
bienveillance. La fourchette est large, entre 
le gentil, mais très crétin Michel Specklin 
qui passe son temps à ne rien faire – il sera 
président du Parlement européen dans la 
deuxième saison ! –, la tout aussi bête, 
mais plus méchante Britannique pro-
Brexit, le barbant Allemand de la CDU 
ou la centriste française, prête à enjamber 
des cadavres et qui !nira présidente de la 
Commission européenne. Ceux qui s’en 
sortent le mieux, révélant peut-être un 
penchant dissimulé des auteurs, sont les 
députés écologistes belge et suédois, alliés 
!dèles et compétents, bien que pas tou-
jours e%caces, de Samy. 

Dès son premier jour, Samy se laisse 
embobiner par Guido, un sympathique 
Italien (Niccolò Senni) qui s’avère être 
un lobbyiste mercenaire sans scrupules. Il 
squatte la caféteria – le lobby – et n’hésite 
pas à !ler aux députés des amendements 
rédigés par ses clients. Guido recrutera 

plus tard l’assistante parlementaire 
britannique (Liz Kingsman), mise au 
chômage par le Brexit. C’est ce qu’on 
appelle communément le « pantou#age », 
lorsqu’un législateur ou un fonctionnaire 
d’une institution publique passe dans le 
privé, s’exposant à de possibles con#its 
d’intérêts. Dans Une A"aire de principe, 
un personnage clé du scandale mis à jour 
par le député José Bové est un ancien 
haut fonctionnaire de la Commission 
européenne devenu conseiller juridique 
pour l’industrie du tabac. Un panneau à 
la !n du !lm rappelle que José Manuel 
Barroso, après avoir été le président de la 
Commission, s’est fait embaucher par la 
banque Goldman Sachs. C’est aussi le cas, 
dans Democracy, d’Erika Mann, ancienne 
eurodéputée social-démocrate (ce que 
ne précise pas le !lm), passée au service 
de Facebook. Dans ce documentaire de 
David Bernet, les lobbyistes sont tout 
aussi courtois que le convivial Guido 
dans Parlement, mais en évoquant une 
rencontre avec TechAmerica5, le député 
Albrecht, rapporteur de la loi sur les 
données personnelles, en frémit encore  : 
«  Da hab ich wirklich gehört, wie die 
Wölfe die Zähne #etschen, um mich dann 
zu zerreißen. » 

«!C’est!au!PE!qu’on!sait!faire!l’Europe. »

Parlement ne cesse de jouer avec les stéréo-
types nationaux et les malentendus cultu-
rels, comme celui qui amène un conseiller 
français à croire que son homologue alle-
mande utilise des métaphores pour parler 
de politique, alors qu’elle est en train de se 
plaindre de sa digestion. « Les Allemands 
sont obsédés par leurs intestins. Leurs 
contes folkloriques, ce sont des lutins qui 
défèquent de l’or », s’exclame l’ambassa-
deur français. 

Les Français sont des bons vivants et imbus 
d’eux-mêmes, la plupart des Allemands 
ultra-rigides et sans aucun sens de l’hu-
mour, les Hongrois insistent pour enlever 
les allusions au genre dans tous les textes, 
les Espagnols ne cessent de se disquali!er 
mutuellement, les Grecs, quand ils ne sont 
pas empêtrés dans leur dette, parsèment 
les discussions de références incompréhen-
sibles à l’histoire antique… et les Luxem-
bourgeois sont systématiquement assimi-
lés aux banques et à l’optimisation !scale. 

Parlement ©!Cinétévé!/!Studio!Hamburg!Serienwerft!/!Artemis!Productions
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« Einem französischen Politiker einen 
Seitensprung vorzuwerfen ist, als ob Sie 
einen Luxemburger für Steueroptimierun-
gen anprangern würden! », s’exclame, à 
bout de nerfs, une assistante face à son chef 
(allemand) qui comptait utiliser l’adultère 
d’un député (français) pour discréditer ce 
dernier. Par ailleurs, le Luxembourg n’est 
clairement pas la destination de rêve des 
eurocrates : c’est là qu’on menace à plu-
sieurs reprises d’envoyer les plus récalci-
trants ou ine%caces d’entre eux. 

Mais ce qui occupe l’essentiel des épi-
sodes, le !l rouge qui court à travers toutes 
les saisons, ce sont les incessantes négo-
ciations pour arriver à un compromis qui, 
souvent, fait disparaître l’essentiel de la 
proposition originelle, et est, par-dessus le 
marché, aussitôt détricoté dans l’épisode 
ou la saison qui suit. Le documentaire 
Democracy suit pareillement le combat de 
Jan Albrecht pour arriver à un compro-
mis sur le texte concernant les données 
personnelles. Il court de négociation en 
conférence de presse, en passant par d’in-
nombrables shadow meetings6 et réunions 
avec des lobbyistes, pour parvenir à des 
compromis acceptables sans dénaturer le 
texte initialement préparé par la commis-
saire luxembourgeoise Viviane Reding. 
La démocratie européenne ressemble à 
un jeu de pistes qui nécessite beaucoup 
de patience, énormément de diplomatie 
et, selon Samy qui apprend vite à utiliser 
les ré#exes et les particularités nationales 
des eurodéputés, un esprit un tantinet 
manipulateur. 

A partir de la saison 2 de Parlement, les 
rivalités entre le Parlement, la Commis-
sion et le Conseil sont mises en avant. 
S’estimant trompé par son ancienne 
députée devenue commissaire, Samy 
poussera même une eurodéputée à crier 
« Fuck the Commission ». Lorsqu’il 
croit suivre « sa » député à la Commis-
sion, il le prend visiblement comme 
une promotion. Mais quand, plus tard, 
on lui propose réellement un poste à 
la Commission, il a du mal à quitter le 
Parlement qui, nous apprend Eamon, a 
certes davantage de pouvoir, mais moins 
de marge de manœuvre. Dans la saison 
4, quand une directrice générale voit 
l’Europe en danger, elle fait appel au 

Parlement, persuadée que c’est « au PE 
qu’on sait faire l’Europe parce qu’on y fait 
de la politique et non de la diplomatie, 
on défend ses convictions et pas son iden-
tité ». Viviane Reding est du même avis 
dans Democracy : « &e Parliament is a 
real European-minded Parliament », alors 
que les membres du Conseil des ministres 
de l’Union européenne, déclare-t-elle, 
« very rarely have the common interest of 
Europe in mind ».

Reding souligne l’importance des médias 
qui aideront, espère-t-elle, à contrecar-
rer la pression des lobbies, et le député 
Albrecht les mobilise pour expliquer 
son action. Il est néanmoins frappant de 
constater que la presse, pourtant ultrapré-
sente dans et devant les bâtiments des 
institutions européennes, ne joue que 
rarement son rôle de quatrième pouvoir 
dans les séries et les !lms mentionnés. 
Elle a un rôle proactif uniquement dans 
Une A"aire de principe, où des journa-
listes d’investigation coopèrent avec José 
Bové pour prouver que le commissaire 
John Dalli a été piégé par l’industrie 
du tabac. Dans Parlement, l’ancienne 
conseillère britannique devient journa-
liste, mais exerce ce métier sans talent, 
compétence ou passion. Au mieux, les 
médias in  forment plus ou moins objecti-
vement de ce qui se passe dans les institu-
tions, au pire, ils propagent des rumeurs, 
souvent fausses. Dans Adults in the Room, 
Yánis Varoufákis va jusqu’à accuser la 
presse dans son ensemble de se mettre au 
service des puissants, en déformant sys-
tématiquement ses propos. Et la comé-
die La Dérive des continents (au sud) du 
Suisse Lionel Baier dénonce la politique 
européenne en matière d’asile comme 
un spectacle médiatique absurde et vain. 
Alors qu’un enfant africain a été retrouvé 

noyé sur une plage sicilienne, une fonc-
tionnaire européenne, responsable d’un 
camp d’accueil pour réfugiés (Isabelle 
Carré), se retrouve à devoir organiser 
la visite du président de la République 
française et de la chancelière allemande. 
Trouvant les lieux trop propres, le per-
sonnel soignant trop présent, les réfugiés 
trop cultivés et les enfants en trop bonne 
santé, un conseiller du président organise 
pour la presse une mise en scène miséra-
biliste qui vise uniquement à mettre en 
valeur « l’action » du président Macron.
 
L’impression que laisse la série Parlement 
est celle d’un joyeux bordel. De la 
cohabitation chaotique entre nationalités 
et institutions émerge pourtant l’idée 
d’un peuple européen, « mythique, 
évanescent, qui peut-être demeurera à 
jamais introuvable, mais dont la quête 
constitue le socle de notre concorde et de 
notre aspiration commune » (saison  4). 
Incarner ce peuple est un objectif 
auquel se heurtent la plupart des !lms 
évoquant l’Union européenne. Relégué 
à la marge ou représenté, comme dans 
Democracy, par des plans abstraits sur 
les passants dans les rues de Bruxelles, 
le peuple n’est véritablement au centre 
des préoccupations que dans Adults in 
the Room, qui commence en Grèce par 
des images d’archives des manifestations 
populaires exigeant le retrait des mesures 
d’austérité imposées par l’Union 
européenne. Il se termine de la même 
façon, après la signature du Memorandum 
of Understanding (MoU) par le Premier 
ministre grec, qui désavoue ainsi la 
volonté du peuple, puisque celui-ci avait 
voté « non » au référendum sur le sujet. 

«!Ah!ça,!c’est!la!démocratie!!!»

Alors que Parlement se cantonne, en 
matière de symboles, aux bâtiments, aux 
drapeaux et à l’hymne européen (que les 
di"érents !lms s’amusent à faire inter-
préter de toutes les manières possibles), 
David Bernet pro!te dans Democracy 
d’un passage à Athènes pour ancrer son 
documentaire aux origines mêmes de la 
démocratie européenne. L’Acropole en 
restauration devient le symbole d’une 
Europe parfois mise à mal, mais toujours 
en (re)construction. 

Au mieux, les médias informent 
plus ou moins objectivement 

de ce qui se passe dans les 
institutions, au pire, ils propagent 

des rumeurs, souvent fausses.
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Dans Adults in the Room, Varoufákis 
et Costa-Gavras accusent l’Europe de 
représenter l’oligarchie et de saper la 
démocratie en ne tenant pas compte de 
la volonté des citoyens. Dans le !lm, le 
principal adversaire de Yánis Varoufákis 
est l’in#exible ministre des Finances alle-
mand, Wolfgang Schäuble. Dans son 
fauteuil roulant, tel qu’il est mis en scène 
par Costa- Gavras, il rappelle immanqua-
blement le Dr Strangelove de Kubrick. 
Quand le futur président grec Aléxis 
Tsípras promet durant sa campagne élec-
torale, « we are going to destroy the oli-
garchy, which sucks the economic power 
of our society », Schäuble (Ulrich Tukur) 
répond : « Wenn sie gewinnen, schmeißen 
wir sie aus dem Euro. » Et dans une réu-
nion de l’Eurogroupe ‒ organisation par 
ailleurs informelle qui n’a pas d’existence 
juridique et pas de statuts, ce que relève 
Varoufákis –, Schäuble assène  : « Elec-
tions cannot be allowed to change econo-
mic policy. […] People often change their 
minds. » Quand les Grecs annoncent un 
référendum sur le MoU, un eurocrate 
se demande comment on peut laisser 
l’opinion publique trancher ce genre de 
questions. 

S’inspirant des codes du cinéma libé-
ral hollywoodien plutôt que de la tragé-
die grecque, Une A"aire de principe o"re 
une victoire au moins symbolique à José 
Bové, présenté en défenseur acharné des 
principes démocratiques. Il n’aime pas 
le commissaire Dalli, il n’a personnelle-
ment rien contre le tabac (durant tout le 
!lm, il ne cesse de tripoter sa pipe), mais 
il mène ‒ contre la majorité des eurodé-
putés, le président du Parlement européen 
et la Commission Barroso ‒ une enquête 
pour démontrer que Dalli a été piégé, 
dévoilant au passage la corruption de plu-
sieurs hauts fonctionnaires. La démocratie 
n’en sort pas totalement blanchie, mais la 
directive Dalli entrera en vigueur malgré 
la pression des lobbies. 

Au début de la quatrième saison de la série 
Parlement, une fonctionnaire chinoise 
essaie d’expliquer l’organisation du 
Conseil européen à une nouvelle recrue 
chargée d’espionner un prochain som-
met. La jeune femme est perplexe. Elle 
trouve cela bien compliqué. « Ah ça, c’est 
la démocratie », lui répond sa supérieure. 

« C’est un système absurde. » Il est peut-
être absurde, mais, à l’exception de !e 
Gravy Train (dont l’esprit anti-européen 
ne peut guère être mis en doute), toutes 
les productions qui s’intéressent au sujet 
‒ y compris le très critique Adults in the 
Room ‒ en appellent !nalement à un sur-
saut de démocratie et d’engagement pour 
sauvegarder l’esprit européen. « Le pro-
blème, c’est pas les institutions, c’est ceux 
qui les font », estime José Bové. Et Eamon 
aussi veut y croire : « Il reste encore des 
croyants à la foi pure qui disposent des 
ressources pour sauver l’Europe. Ils vont 
prévaloir. » Mais il n’en est lui-même pas 
très sûr...  

1! https://dossiers-bibliotheque%sciencespo%fr/
une-vie-politique-europeenne-european-political-
life/charisme-et-leadership-qui-incarne-lunion!
(dernière!consultation!:!&!août!2(2))

2! En!Allemagne*!la!série!était!intitulée!Der große 
Reibach,!ce!qui!signifie!à!peu!près!la!même!chose%!
Au!Royaume-Uni*!l’utilisation!du!terme!gravy train!
est!devenue!habituelle!pour!dénoncer!les!dépenses!
supposées!abusives!de!l’Union!européenne%!

+! Illegal!Unreported!and!Unregulated!fishing

,! Memorandum of Understanding

)! TechAmerica!défendait!les!intérêts!du!secteur!des!
technologies!de!l’information%!

&! Réunions!préparatoires!visant!à!coordonner!les!
positions!sur!la!législation%

!e Gravy Train (Malcolm Bradbury, 
1990-1991). Un fonctionnaire 
allemand, nouvellement arrivé à 
la Commission européenne, est 
confronté à la corruption et au 
dysfonctionnement des institutions 
européennes.  

Democracy – Im Rausch der 
Daten (David Bernet, 2015). Le 
documentaire suit le long combat 
du député vert Jan Albrecht et de 
la commissaire européenne Viviane 
Reding pour faire passer une 
loi visant à protéger les données 
personnelles des citoyens. 

Adults in the Room (Costa-Gavras, 
2019). Adoptant le point de vue 
de l’ancien ministre grec Yánis 
Varoufákis, le !lm raconte sa lutte 
contre l’Eurogroupe et la troïka a!n 
de parvenir à une renégociation de la 
dette publique grecque en 2015. 

Parlement (Noé Debré, 2020-2025). 
Un jeune assistant parlementaire 
découvre les institutions européennes 
et leur fonctionnement.

La Dérive des continents (au sud) 
(Lionel Baier, 2022). Dans un camp 
de réfugiés en Sicile, une fonctionnaire 
européenne doit préparer la visite 
« impromptue » du président français 
et de la chancelière allemande. 

Une A"aire de principe (Antoine 
Raimbault, 2024). En cherchant 
à connaître les vraies raisons du 
limogeage en 2012 du commissaire 
européen à la Santé, le député vert José 
Bové révèlera les liens existant entre 
l’industrie du tabac et les institutions 
européennes. 

Conférence!de!
Viviane!Thill
« Democracy!
Dies!in!Darkness.!
Demokratesch!
Institutiounen!an!
Europa!am!Film!an!
a!Serien »
le!-!octobre!
à!18!heures!
au!Parlement!
européen*!
Luxembourg-
Kirchberg

Une!collaboration!
avec!le!Zentrum!fir!
politesch!Bildung!
(ZpB)
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